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Resumen

La violación de Lucrecia es un poema de Shakespeare que tiene por tema una 
leyenda vinculada con el fin de la monarquía en Roma (509 a.C.) y el consecuente 
establecimiento  de  la  República.  Nuestra  reflexión  sobre  el  poema  partirá  de 
considerar el modo en que se presentan y ausentan las decisiones que desencadenan 
los acontecimientos de la historia: la violación por parte de Tarquino y el suicidio por 
parte de Lucrecia. Al decidir, Lucrecia y Tarquino se enfrentan a problemáticas que 
atañen a la propiedad, y al dar y al tomar al otro y a sí. ¿Qué es lo que Lucrecia da?,  
¿qué es lo que toma Tarquino?, ¿a quién pertenece Lucrecia?, ¿a quién su muerte? 
Nos proponemos aproximarnos a algunos pasajes del poema en los que consideramos 
quedan  planteadas  estas  cuestiones,  poniéndolos  en  diálogo  con  otras  lecturas, 
especialmente  problematizaciones  acerca  del  “dar”  y  el  “tomar”  elaboradas  por 
Jacques  Derrida.  El  objetivo  de  la  lectura  es  arribar  a  interrogantes  que  creen  el 
espacio y el motivo para nuevas indagaciones.
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Presentación

La violación de Lucrecia es un poema de Shakespeare que tiene por tema una 
leyenda vinculada con el fin de la monarquía en Roma (509 a.C.) y el consecuente 
establecimiento de la República tras la expulsión de Tarquino el Soberbio (apodado 
así por haber ocupado el trono por la fuerza, asesinando a su suegro, Servio Tulio). 
Según la leyenda, una noche, mientras Sexto Tarquino, hijo del Rey y futuro heredero 
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del  trono,  y  otros  nobles  de  Roma sitiaban  Árdea,  se  aventuraron  a  constatar  la 
castidad de sus esposas, para lo cual las visitaron de sorpresa. En esa visita, sólo 
Colatino, primo de Sexto, encontró a su esposa hilando entre sus doncellas a altas 
horas de la noche, las otras fueron halladas en diferentes diversiones (Shakespeare 
2007 [1594]:  29). Al ver a Lucrecia, Tarquino quedó impresionado por su belleza y 
decidió  regresar  en otro  momento  a  pedirle  alojamiento.  Al  visitarla,  demanda ser 
hospedado  presentándose  como  enviado  de  Colatino  y,  esa  misma  noche,  se 
introduce en su dormitorio y la viola. Tras la violación, Lucrecia envía un mensajero 
pidiéndole a su esposo (Colatino) y a su padre (Lucrecio) que regresen y, a la llegada 
de  éstos,  luego  de  solicitarles  que  prometan  vengarla,  se  suicida.  Su  muerte 
desencadena  una  rebelión  que  conduce  a  la  expulsión  de  los  Tarquino  y  la 
instauración de la República.  

Decisiones inapropiadas, dones inapropiables

Como señalan algunos comentaristas, el poema toma la leyenda in media res 
(Fineman 1987; Ingberg 2007): no se ocupa de los hechos anteriores a la visita de 
Tarquino a Lucrecia, ni de los momentos posteriores (la revuelta que puso fin a la 
monarquía y dio origen a la República). La escritura no se extiende ni se detiene tanto 
en la acción como en lo que sucede en los intersticios (Eisaman Maus 1986), entre los 
momentos  “importantes”:  el  tiempo-espacio  previo  a que Tarquino se lance contra 
Lucrecia y el tiempo-espacio entre el envío del mensajero a Colatino y su regreso.

Este situarse en el intersticio, nos ubica como lectores en un tiempo y en un 
lugar  dislocados,  en  palabras  de  Derrida  (1997  [1994]:61),  un  tiempo-espacio  de 
locura1: aquel en el que tienen lugar las decisiones, sin haberse concretado aún, sin 
haber tenido lugar,  siendo todavía un  por-venir.  Es un tiempo que en el poema es 
caracterizado como untimely, un tiempo sin tiempo, inoportuno, fuera de tiempo, fuera  
de sí. 

Habitualmente la acción que acontece en este momento recibe, en español, el 
nombre de  tomar una decisión. Expresión diferente a la utilizada en inglés,  make a 
decisión, que podría traducirse como “hacer una decisión”. Desde la distancia entre los 
idiomas,  en  el  tiempo-espacio  dislocado  en  el  que  el  poema  encadena  los 
acontecimientos,  podemos  encontrar  un  resquicio  para  preguntarnos:  ¿Cuál  es  la 
relación entre el  tomar y el  decidir? ¿Es posible  tomar  una decisión? ¿Puede una 
decisión ser apropiada?, ¿es ésta acaso apropiable? 

En el poema, las decisiones (la violación por parte de Tarquino y el suicidio, por 
parte de Lucrecia) se vincularán permanentemente con el tomar  y el dar. Lucrecia y 

1 Escribe Derrida (1997 [1994]: 61): “El instante de la decisión es una locura (…) Es una locura.  
Una locura, ya que tal decisión es a la vez sobreactiva y padecida, encierra algo de pasivo, por 
no decir de inconsciente, como si el que decide fuera libre sólo si se dejara afectar por su 
propia decisión y como si ésta le viniera de otro.” Cursivas en el original. 
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Tarquino se enfrentan con decisiones que atañen a la propiedad, al dar y al tomar al 
otro y a sí. ¿Qué es lo que Lucrecia da? ¿Qué es lo que Tarquino toma? ¿A quién 
pertenece Lucrecia? ¿A quién su muerte? 

El problema de la propiedad se plantea ya en los versos iniciales que presentan 
lo que desencadenará la tragedia: el momento en que Colatino cuenta —en el doble 
sentido de narrar y contabilizar— a sus compañeros las cualidades de su esposa: 

… [Colatino], en la tienda de Tarquino…

… abrió el tesoro de su feliz estado:

Qué riqueza invaluable le había prestado el cielo

Al darle posesión de su bella consorte, 

Tasando sus fortunas a altura tan soberbia, 

Que los reyes podrían casarse con más fama, 

Pero ni rey ni par con tal dama sin par.  (15-21)

Para Colatino, Lucrecia es un  don que ha  tomado, una propiedad que le ha 
sido dada en préstamo2 y es un don excesivo. Él la posee y lo cuenta en la tienda del 
hijo  del  rey.  Frente a aquel  contabiliza,  tasa,  valúa su posesión como una fortuna 
invaluable. El poema, plantea la posibilidad de que sea esta exhibición de propiedad 
hecha por  Colatino  lo  que mueve a Tarquino  a  violar  a  Lucrecia,  como forma de 
desposeer a aquel de la riqueza ostentada: 

Tal vez de la excelencia de Lucrecia jactándose, 

A ese arrogante vástago de un rey sugestionó;

Pues suele el corazón por el oído mancharse.

O tal vez esa envidia por tan rica criatura, 

Reto a comparaciones, con desprecio picó

Su altivo pensamiento: que un inferior se ufane 

De esa dorada suerte que al superior le falta. (36-42)

2 En el original  lent, según nota del traductor “’prestado’, ‘dado’ con resonancias de entregar 
con obligación de restituir (Shakespeare 2007, nota 8: 34)
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Pero algún pensamiento fuera de hora (untimely) instigó 

Su rapidez sin hora (timeless), si no fue nada de eso. (43-49)

Esta posibilidad se aloja en el orden jerárquico que organiza el vínculo entre 
ambos  varones.  Jerarquía  que  encuentra  una  mella  en  la  invaluable  posesión  de 
Colatino y que, desde la perspectiva del heredero del trono, debe ser restaurada. Él es 
el hijo del rey, aquel un súbdito que se jacta de una posesión excesiva, qué él no 
posee. Aunque el  poema también deja abierta la posibilidad de que la decisión de 
Tarquino no dependa de esta causa, que se haya tomado, más allá de toda causa, 
motivada por un “pensamiento fuera de hora”,  en un tiempo fuera del tiempo. Una 
decisión sin motivo que, como una urgencia, debe ser concretada sin demora alguna, 
con una rapidez sin espera. 

Así,  Tarquino  llega  a  Colatia decidido a  tomar lo  que  ha  sido  dado  a  su 
compañero de batalla, ya determinado a la violación. Sin embargo, allí reexamina sus 
intenciones, los motivos y las posibles consecuencias de su acción una y otra vez. 
Entonces,  la  decisión  (hacerla,  en  inglés;  tomarla,  en  castellano)  se  vuelve  no  la 
actividad de un momento,  sino un proceso continuamente repetido (Eisaman Maus 
1986: 67). Se reitera difiriendo, espaciando su concreción,  su tener lugar.  

En este tiempo fuera del tiempo, numerosos son los pasajes en los que, en el 
mismo momento, la decisión se presenta y se ausenta, produciéndose, a la vez, como 
una no-decisión. Éstos son los momentos de mayor libertad, aquellos en los que las 
cosas pueden ser de otro modo, en los que nada está completamente determinado. La 
propia decisión  de  Tarquino  en  el  momento  mismo  en  que  la  toma se  hace 
inapropiada, en  los  dos  sentidos  de  esta  palabra:  de  no  ser  adecuada  y  de  no 
pertenecer a alguien. Por una parte, los cálculos que él realiza, el sopesar costos y 
beneficios, lo conducen una y otra vez a su aneconomía y a la pérdida o expropiación 
que ésta —la decisión— trae consigo. Se pregunta Tarquino: 

¿Qué gano yo si logro la cosa que pretendo?

Un sueño, un soplo, espuma de un goce que huye raudo.

¿Quién compra un buen minuto por llanto de semanas, 

O vende eternidad a cambio de capricho?...  (211-214)

Por otra, cuando Lucrecia le pide que dé sus razones, que explique por qué 
quiere hacerle daño, él afirma, “‘…Tuya es la culpa, /Porque fueron tus ojos los que a 
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mí te vendieron.’”  (482-483).   En este momento decisivo,  exhibe la  decisión como 
ajena,  no  propia,  fueron  los  ojos  de  Lucrecia  los  que  decidieron  por  él,  ellos  los 
responsables  de un intercambio  en el  que Tarquino participa  como comprador. El 
problema de la propiedad no deja de reiterarse: ¿a quién pertenece Lucrecia si sus 
ojos la  vendieron a Tarquino? ¿Es ahora él  su dueño? ¿Desde cuándo? ¿En qué 
momento, en qué tiempo tuvo lugar este intercambio?  

Cuando logra argumentar, luego de haber sido despertada bajo el filo de una 
espada y del peso de una mano oprimiendo su pecho, Lucrecia dice: 

…No des a cambio de la hospitalidad

Una paga tan negra como la que ofreciste;… (575-576)

No pareces un fraude: no me defraudes pues… (585)

Te di bajo apariencia de Tarquino acogida.

¿Te has puesto tú su aspecto para hacerle un oprobio?

No eres lo que pareces, y si lo eres acaso, 

No pareces lo que eres en nada,… (596-601)

El desenlace, que comenzó con una cuestión de propiedad y fortuna, continúa 
con el problema de la paga. ¿Mal-paga Tarquino la hospitalidad, que ha solicitado y 
que se le ha dado? Se reitera así la cuestión del don y de la paga, ahora bajo la forma 
de la moneda falsa. En diálogo con algunas reflexiones de Derrida acerca del don de 
la  hospitalidad,  nos  preguntamos  ¿puede  o  debe  éste  don asegurarse  contra  la 
moneda falsa?, ¿debe protegerse contra el mal pago, contra el fraude? ¿Es posible 
alojar al huésped (hospes) y estar seguros de que no se está alojando al enemigo 
(hostis)?  ¿Una  hospitalidad  asegurada  es  hospitalidad?  (Cfr.  Derrida  1994  [1991], 
1997 [1996], 2001)

Tarquino solicita a Lucrecia una hospitalidad que tiene reglas, una hospitalidad 
condicional —que le de alojamiento por una noche, afirmando venir de parte de su 
esposo—, para exigirle  una hospitalidad excesiva,  inconmensurable,  imposible,  una 
hospitalidad que requiere de ella aquello de lo que no es dueña, lo que no posee, y lo 
que no quiere dar. El problema de la hospitalidad converge con el de la propiedad, ¿es 
posible jactarse de que algo se posee, afirmar que algo se posee, en fin, poseer algo, 
si  esto  no  estuviera  permanentemente  amenazado  por  la  posibilidad  de  la 
desposesión, de la expropiación? (Cfr. Belsley 2001: 319). 
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La  desposesión  resulta  constitutiva  de  la  posesión,  el  mismo  acto  de 
apropiación la entraña. Es así como, al alcanzar bajo amenaza su objetivo, Tarquino 
toma por la fuerza aquello que exigió, pero en este tomar se ve desposeído:  

Y él ha ganado aquello que perdería otra vez. (687)

Deseo, flojo, todo cobarde, manso y pobre,

Como un mendigo en quiebra se queja de su caso…

El culpable rebelde ruega por remisión. (708-714)

Pensando eso a hurtadillas sale a la oscura noche,

Cautivo vencedor que al ganar ha perdido  (729-730)

Tarquino huye tras haber adquirido una deuda por la que ruega ser perdonado 
(“ruega  por  remisión”),  intenta  escapar  pero  ahora  es  un  vencedor  cautivo  en  su 
victoria. Desde esta paradoja del poseedor-desposeído, podemos preguntarnos, ¿fue 
la decisión tomada por Tarquino, o éste tomado por su propia decisión? Al desposeer 
a Colatino ¿su propiedad se ha visto acrecentada o ha disminuido hasta convertirlo en 
un mendigo? En el mismo acto de posesión éste se ve desposeído.

Por  su  parte,  Lucrecia  queda  situada,  sin  poder  ni  querer  huir,  ante  una 
alternativa  que  se le  presenta  como indecidible:  ¿es  ella  culpable  o  inocente?  La 
hospitalidad que Lucrecia da a Tarquino, la sitúa frente a otra paradoja. Lo ha recibido 
porque venía en nombre de su esposo y por el honor de éste, pero, una vez alojado, el 
huésped demanda, bajo amenaza de mancillar  el honor que en ella reside —el de 
Colatino,  de  su  familia  y  de  su  descendencia—que  no  resista  el  acto  que  se  lo 
arrebatará, 3 paradoja así expuesta en el monólogo de Lucrecia:

3 Tarquino amenaza con arruinar el honor la familia y de su descendencia: 

“Lucrecia”, dice, “debo gozar de ti esta noche. 

Si te niegas, la fuerza debe obrar mi objetivo: 

Pues en tu lecho pienso liquidarte; hecho eso,

Ultimaré a un inútil esclavo de los tuyos 

Para matar tu honor con el fin de tu vida…(512-516) 

Ha de quedar entonces tu marido supérstite 

Como objeto de escarnio de cualquier ojo abierto;

Tus parientes, cabeza caída ante el desdén…. (519-521) 
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Si Colatino, en mí reside el honor tuyo,  

De mí fue arrebatado por asalto violento… (834-835)

No obstante, del naufragio de tu honor soy culpable; 

No obstante, por tu honor fue que a él lo recibí: 

Viniendo de tu parte, negarme no podía, 

Puesto que habría sido un deshonor despreciarlo... (841-844)

Y si, como ella dice, es culpable, no deja de preguntarse, ¿de qué lo es? ¿De 
haber perdido, por cuidarlo, el honor de su marido? Queda así abierto el sentido de su 
muerte, ¿es su suicidio un castigo o un sacrificio? En esta indecidibilidad, decide darse 
muerte, darse a sí misma la muerte, diciendo: 

Ya que mi caso excede la ayuda de la ley.… (1022)

No me hace este humo de palabras justicia:

El único remedio que puede hacerme bien 

Es dejar que mi sangre manchada se derrame. (1028-1029)

Para Lucrecia el don de la muerte, la dosis mortal (Mauss 2010 [1925]), es lo 
que abrirá  la  posibilidad  de  hacer  justicia, su muerte ocupa el  sitio  que la  ley no 
alcanza. Este darse la muerte, es un don que se extraña de toda propiedad. Ella toma 
la decisión de suicidarse sin consultar al hombre que se supone es su dueño. Luego 
de tomar la decisión afirma: “‘En cuanto a mí, yo soy la señora de mi sino, /Y nunca mi 
infracción dispensaré hasta tanto/ Vida a muerte exonere mi forzado delito.’” (1069-
1071)

Y si bien esta decisión, se reiteró una y otra vez, fue tomada una y otra vez, 
desde la huida de Tarquino hasta la llegada de Colatino, se trata de una decisión que 
puede asirse efectivamente sólo una vez: en el mismo momento en que toda posesión 
se desbarata, en que todo tomar o haber tomado y toda propiedad se desvanece. 

Entonces, por el bien de tu esposo y tus niños, / Atiende mi demanda…(533-
534)
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Es así que su muerte disloca el régimen de propiedad y la política sexual de 
aquella Roma. En las dos decisiones tomadas (la violación y el suicidio) acontece un 
doble juego en el que no sólo lo personal es continuación de lo político, sino también lo 
político de lo personal. Como sugiere Belsley (2001), queda planteada una analogía 
entre  la  usurpación  del  trono  por  parte  de  Tarquino  el  soberbio  y  la  violación  de 
Lucrecia. “Tarquino el soberbio se apoderó brutalmente del reino que pertenecía a su 
suegro, tal como Sexto Tarquino tomó posesión brutal de la esposa de su pariente…”4 

(Belsley 2001: 321). 

No  se  trata  simplemente  de  leer  la  violación  como  una  metáfora  de  la 
usurpación del poder, sino de advertir la continuación entre un régimen político y una 
política sexual. La cuestión no se limita a un trono que ha sido usurpado, sino que 
involucra un régimen en el que hay quienes son poseedores y quienes son esclavos; 
en el que las mujeres son propiedad de los padres y de los maridos, y en el que “los 
hombres violan lo que otros hombres poseen” 5(Stimpson 1983: 58). Al interior de este 
régimen, el dar-se la muerte vuelve a Lucrecia inapropiable. Su don mortal suspende 
la  lógica  de  la  propiedad.  Y,  frente  a  su  cuerpo  inerte,  su  padre  y  su  marido  se 
disputan vanamente aquello que ya no puede ser poseído: “Uno la llama suya, suya el 
otro también, / Pero ninguno puede tener lo que reclama” (1793-1794). Es posible dar 
la muerte a sí, dar la muerte por otro y dar (la) muerte a otro, pero no tomar la muerte 
de otro ni de sí. Su muerte se sustrae al régimen de la propiedad y este será también, 
en parte, su efecto político. Su muerte tiene lugar más allá de toda obligación (Cfr. 
Eisaman Maus 1986), es desproporcionada. Un don excesivo que, como tal, crea una 
deuda excesiva y en esta desproporción, en este exceso, da lugar a la posibilidad de 
justicia. Como lo anuncian las palabras de Lucrecia, ésta excede todo marco de la ley, 
y  abre  el  intervalo,  el  espaciamiento,  en  el  que  tuvieron  lugar  transformaciones  
jurídico-políticas (Derrida 1997 [1994]: 47-48). 

Intervalos y fisuras: algunos interrogantes

En el poema, la inapropiabilidad se reitera sin cesar, una y otra vez. Como las 
decisiones, el deseo, el cuerpo, el honor, la riqueza, la muerte, la propiedad, no hacen 
más  que  escurrirse  del  sitio  en  el  que  parecían  poseerse.  Ningunas  manos  son 
capaces de asir aquello que se escapa. En estos términos tanto el final abierto del 
poema y la lectura aquí propuesta, nos invitan a formular nuevos interrogantes que, 
desde  nuestro  presente,  pueden  permitirnos  repensar  hoy  la  violación  y  sus 
vinculaciones con la propiedad, la apropiación, lo inapropiado y lo inapropiable. ¿Hasta 
qué punto los cuerpos son apropiables y en qué punto desbordan toda posibilidad de 

4 Nuestra traducción,  en el  original:  “…Tarquin the Proud brutally  possessed himself  of  the 
kingdom that belonged to his father-in-law, just as Sextus Tarquinius took brutal possession of  
his kinsman's wife” (Belsley 2001: 321)

5 Nuestra traducción, en el original: “…men rape what other men posses” (Stimpson 1983: 58)
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apropiación? ¿Cuáles son los sitios y los momentos en que la lógica de propiedad se 
desbarata cada vez? ¿Cuáles  son las fisuras a  la  apropiación  que lo  inapropiable 
produce?  Consideramos  estas  preguntas  productivas  para  interrogarnos  sobre  el 
discurso social de la violación y su construcción en el contexto contemporáneo; tarea 
que, si bien excede los límites y objetivos de este desarrollo, resulta acuciante para 
nosotros.  
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