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Resumen

La violacion de Lucrecia es un poema de Shakespeare que tiene por tema una
leyenda vinculada con el fin de la monarquia en Roma (509 a.C.) y el consecuente
establecimiento de la Republica. Nuestra reflexion sobre el poema partird de
considerar el modo en que se presentan y ausentan las decisiones que desencadenan
los acontecimientos de la historia: la violacion por parte de Tarquino y el suicidio por
parte de Lucrecia. Al decidir, Lucrecia y Tarquino se enfrentan a problematicas que
atafien a la propiedad, y al dar y al tomar al otro y a si. ¢Qué es lo que Lucrecia da?,
¢qué es lo que toma Tarquino?, ¢a quién pertenece Lucrecia?, ¢a quién su muerte?
Nos proponemos aproximarnos a algunos pasajes del poema en los que consideramos
guedan planteadas estas cuestiones, poniéndolos en didlogo con otras lecturas,
especialmente problematizaciones acerca del “dar” y el “tomar” elaboradas por
Jacques Derrida. El objetivo de la lectura es arribar a interrogantes que creen el
espacio y el motivo para nuevas indagaciones.
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Presentacion

La violacién de Lucrecia es un poema de Shakespeare que tiene por tema una
leyenda vinculada con el fin de la monarquia en Roma (509 a.C.) y el consecuente
establecimiento de la Republica tras la expulsion de Tarquino el Soberbio (apodado
asi por haber ocupado el trono por la fuerza, asesinando a su suegro, Servio Tulio).
Segun la leyenda, una noche, mientras Sexto Tarquino, hijo del Rey y futuro heredero
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del trono, y otros nobles de Roma sitiaban Ardea, se aventuraron a constatar la
castidad de sus esposas, para lo cual las visitaron de sorpresa. En esa visita, so6lo
Colatino, primo de Sexto, encontr6 a su esposa hilando entre sus doncellas a altas
horas de la noche, las otras fueron halladas en diferentes diversiones (Shakespeare
2007 [1594]: 29). Al ver a Lucrecia, Tarquino quedd impresionado por su belleza y
decidié regresar en otro momento a pedirle alojamiento. Al visitarla, demanda ser
hospedado presentdndose como enviado de Colatino y, esa misma noche, se
introduce en su dormitorio y la viola. Tras la violacion, Lucrecia envia un mensajero
pidiéndole a su esposo (Colatino) y a su padre (Lucrecio) que regresen y, a la llegada
de éstos, luego de solicitarles que prometan vengarla, se suicida. Su muerte
desencadena una rebelion que conduce a la expulsion de los Tarquino y la
instauracion de la Republica.

Decisiones inapropiadas, dones inapropiables

Como sefialan algunos comentaristas, el poema toma la leyenda in media res
(Fineman 1987; Ingberg 2007): no se ocupa de los hechos anteriores a la visita de
Tarquino a Lucrecia, ni de los momentos posteriores (la revuelta que puso fin a la
monarquia y dio origen a la Republica). La escritura no se extiende ni se detiene tanto
en la accion como en lo que sucede en los intersticios (Eisaman Maus 1986), entre los
momentos “importantes”: el tiempo-espacio previo a que Tarquino se lance contra
Lucrecia y el tiempo-espacio entre el envio del mensajero a Colatino y su regreso.

Este situarse en el intersticio, nos ubica como lectores en un tiempo y en un
lugar dislocados, en palabras de Derrida (1997 [1994]:61), un tiempo-espacio de
locura®: aquel en el que tienen lugar las decisiones, sin haberse concretado aun, sin
haber tenido lugar, siendo todavia un por-venir. Es un tiempo que en el poema es
caracterizado como untimely, un tiempo sin tiempo, inoportuno, fuera de tiempo, fuera
de si.

Habitualmente la accién que acontece en este momento recibe, en espariol, el
nombre de tomar una decision. Expresion diferente a la utilizada en inglés, make a
decisién, que podria traducirse como “hacer una decision”. Desde la distancia entre los
idiomas, en el tiempo-espacio dislocado en el que el poema encadena los
acontecimientos, podemos encontrar un resquicio para preguntarnos: ¢Cual es la
relacion entre el tomar y el decidir? ¢Es posible tomar una decision? ¢Puede una
decision ser apropiada?, ¢es ésta acaso apropiable?

En el poema, las decisiones (la violacion por parte de Tarquino y el suicidio, por
parte de Lucrecia) se vincularan permanentemente con el tomar y el dar. Lucrecia y

! Escribe Derrida (1997 [1994]: 61): “El instante de la decision es una locura (...) Es una locura.
Una locura, ya que tal decisién es a la vez sobreactiva y padecida, encierra algo de pasivo, por
no decir de inconsciente, como si el que decide fuera libre solo si se dejara afectar por su
propia decisidon y como si ésta le viniera de otro.” Cursivas en el original.
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Tarquino se enfrentan con decisiones que atafien a la propiedad, al dar y al tomar al
otro y a si. ¢Qué es lo que Lucrecia da? ¢Qué es lo que Tarquino toma? ¢A quién
pertenece Lucrecia? ¢A quién su muerte?

El problema de la propiedad se plantea ya en los versos iniciales que presentan
lo que desencadenard la tragedia: el momento en que Colatino cuenta —en el doble
sentido de narrar y contabilizar— a sus comparfieros las cualidades de su esposa:

... [Colating], en la tienda de Tarquino...

... abrid el tesoro de su feliz estado:

Qué riqueza invaluable le habia prestado el cielo
Al darle posesion de su bella consorte,

Tasando sus fortunas a altura tan soberbia,

Que los reyes podrian casarse con mas fama,

Pero ni rey ni par con tal dama sin par. (15-21)

Para Colatino, Lucrecia es un don que ha tomado, una propiedad que le ha
sido dada en préstamo? y es un don excesivo. El la posee y lo cuenta en la tienda del
hijo del rey. Frente a aquel contabiliza, tasa, valia su posesiébn como una fortuna
invaluable. El poema, plantea la posibilidad de que sea esta exhibicion de propiedad
hecha por Colatino lo que mueve a Tarquino a violar a Lucrecia, como forma de
desposeer a aquel de la riqueza ostentada:

Tal vez de la excelencia de Lucrecia jactandose,
A ese arrogante vastago de un rey sugestiono;
Pues suele el corazon por el oido mancharse.

O tal vez esa envidia por tan rica criatura,

Reto a comparaciones, con desprecio picé

Su altivo pensamiento: que un inferior se ufane

De esa dorada suerte que al superior le falta. (36-42)

2 En el original lent, segln nota del traductor “prestado’, ‘dado’ con resonancias de entregar
con obligacion de restituir (Shakespeare 2007, nota 8: 34)
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Pero algun pensamiento fuera de hora (untimely) instigo

Su rapidez sin hora (timeless), si ho fue nada de eso. (43-49)

Esta posibilidad se aloja en el orden jerarquico que organiza el vinculo entre
ambos varones. Jerarquia que encuentra una mella en la invaluable posesion de
Colatino y que, desde la perspectiva del heredero del trono, debe ser restaurada. El es
el hijo del rey, aquel un subdito que se jacta de una posesion excesiva, qué él no
posee. Aunque el poema también deja abierta la posibilidad de que la decisién de
Tarquino no dependa de esta causa, que se haya tomado, mas alla de toda causa,
motivada por un “pensamiento fuera de hora”, en un tiempo fuera del tiempo. Una
decisién sin motivo que, como una urgencia, debe ser concretada sin demora alguna,
con una rapidez sin espera.

Asi, Tarquino llega a Colatia decidido a tomar lo que ha sido dado a su
compariero de batalla, ya determinado a la violacion. Sin embargo, alli reexamina sus
intenciones, los motivos y las posibles consecuencias de su accién una y otra vez.
Entonces, la decision (hacerla, en inglés; tomarla, en castellano) se vuelve no la
actividad de un momento, sino un proceso continuamente repetido (Eisaman Maus
1986: 67). Se reitera difiriendo, espaciando su concrecién, su tener lugar.

En este tiempo fuera del tiempo, humerosos son los pasajes en los que, en el
mismo momento, la decisién se presenta y se ausenta, produciéndose, a la vez, como
una no-decision. Estos son los momentos de mayor libertad, aquellos en los que las
cosas pueden ser de otro modo, en los que nada estd completamente determinado. La
propia decision de Tarquino en el momento mismo en que la toma se hace
inapropiada, en los dos sentidos de esta palabra: de no ser adecuada y de no
pertenecer a alguien. Por una parte, los célculos que él realiza, el sopesar costos y
beneficios, lo conducen una y otra vez a su aneconomia y a la pérdida o expropiacion
gue ésta —la decision— trae consigo. Se pregunta Tarquino:

¢, Qué gano yo si logro la cosa que pretendo?
Un suefio, un soplo, espuma de un goce que huye raudo.
¢, Quién compra un buen minuto por llanto de semanas,

O vende eternidad a cambio de capricho?... (211-214)

Por otra, cuando Lucrecia le pide que dé sus razones, que explique por qué
guiere hacerle dafo, él afirma, “...Tuya es la culpa, /Porque fueron tus ojos los que a
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mi te vendieron.” (482-483). En este momento decisivo, exhibe la decision como
ajena, no propia, fueron los ojos de Lucrecia los que decidieron por él, ellos los
responsables de un intercambio en el que Tarquino participa como comprador. El
problema de la propiedad no deja de reiterarse: ¢a quién pertenece Lucrecia si sus
ojos la vendieron a Tarquino? ¢Es ahora él su duefo? ¢Desde cuando? ¢En qué
momento, en qué tiempo tuvo lugar este intercambio?

Cuando logra argumentar, luego de haber sido despertada bajo el filo de una
espada y del peso de una mano oprimiendo su pecho, Lucrecia dice:

...No des a cambio de la hospitalidad

Una paga tan negra como la que ofreciste;... (575-576)
No pareces un fraude: no me defraudes pues... (585)
Te di bajo apariencia de Tarquino acogida.

¢, Te has puesto tu su aspecto para hacerle un oprobio?
No eres lo que pareces, y si lo eres acaso,

No pareces lo que eres en nada,... (596-601)

El desenlace, que comenzd con una cuestién de propiedad y fortuna, continla
con el problema de la paga. ¢Mal-paga Tarquino la hospitalidad, que ha solicitado y
gue se le ha dado? Se reitera asi la cuestion del don y de la paga, ahora bajo la forma
de la moneda falsa. En dialogo con algunas reflexiones de Derrida acerca del don de
la hospitalidad, nos preguntamos ¢puede o debe éste don asegurarse contra la
moneda falsa?, ¢debe protegerse contra el mal pago, contra el fraude? ¢Es posible
alojar al huésped (hospes) y estar seguros de que no se esta alojando al enemigo
(hostis)? ¢Una hospitalidad asegurada es hospitalidad? (Cfr. Derrida 1994 [1991],
1997 [1996], 2001)

Tarquino solicita a Lucrecia una hospitalidad que tiene reglas, una hospitalidad
condicional —que le de alojamiento por una noche, afirmando venir de parte de su
esposo—, para exigirle una hospitalidad excesiva, inconmensurable, imposible, una
hospitalidad que requiere de ella aquello de lo que no es duefia, lo que no posee, y lo
gue no quiere dar. El problema de la hospitalidad converge con el de la propiedad, ¢ es
posible jactarse de que algo se posee, afirmar que algo se posee, en fin, poseer algo,
si esto no estuviera permanentemente amenazado por la posibilidad de la
desposesion, de la expropiacion? (Cfr. Belsley 2001: 319).
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La desposesion resulta constitutiva de la posesion, el mismo acto de
apropiacion la entrafia. Es asi como, al alcanzar bajo amenaza su objetivo, Tarquino
toma por la fuerza aquello que exigio, pero en este tomar se ve desposeido:

Y él ha ganado aquello que perderia otra vez. (687)
Deseo, flojo, todo cobarde, manso y pobre,

Como un mendigo en quiebra se queja de su caso...
El culpable rebelde ruega por remision. (708-714)
Pensando eso a hurtadillas sale a la oscura noche,

Cautivo vencedor que al ganar ha perdido (729-730)

Tarquino huye tras haber adquirido una deuda por la que ruega ser perdonado
(“ruega por remision”), intenta escapar pero ahora es un vencedor cautivo en su
victoria. Desde esta paradoja del poseedor-desposeido, podemos preguntarnos, ¢fue
la decisién tomada por Tarquino, o éste tomado por su propia decision? Al desposeer
a Colatino ¢su propiedad se ha visto acrecentada o ha disminuido hasta convertirlo en
un mendigo? En el mismo acto de posesion éste se ve desposeido.

Por su parte, Lucrecia queda situada, sin poder ni querer huir, ante una
alternativa que se le presenta como indecidible: ¢es ella culpable o inocente? La
hospitalidad que Lucrecia da a Tarquino, la sita frente a otra paradoja. Lo ha recibido
porgue venia en nombre de su esposo y por el honor de éste, pero, una vez alojado, el
huésped demanda, bajo amenaza de mancillar el honor que en ella reside —el de
Colatino, de su familia y de su descendencia—que no resista el acto que se lo
arrebatard, ® paradoja asi expuesta en el monélogo de Lucrecia:

® Tarquino amenaza con arruinar el honor la familia y de su descendencia:
“Lucrecia”, dice, “debo gozar de ti esta noche.
Si te niegas, la fuerza debe obrar mi objetivo:
Pues en tu lecho pienso liquidarte; hecho eso,
Ultimaré a un inatil esclavo de los tuyos
Para matar tu honor con el fin de tu vida...(512-516)
Ha de quedar entonces tu marido supérstite
Como objeto de escarnio de cualquier ojo abierto;

Tus parientes, cabeza caida ante el desdén.... (519-521)
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Si Colatino, en mi reside el honor tuyo,

De mi fue arrebatado por asalto violento... (834-835)
No obstante, del naufragio de tu honor soy culpable;
No obstante, por tu honor fue que a él lo recibi:
Viniendo de tu parte, negarme no podia,

Puesto que habria sido un deshonor despreciarlo... (841-844)

Y si, como ella dice, es culpable, no deja de preguntarse, ¢de qué lo es? ¢De
haber perdido, por cuidarlo, el honor de su marido? Queda asi abierto el sentido de su
muerte, ¢ es su suicidio un castigo o un sacrificio? En esta indecidibilidad, decide darse
muerte, darse a si misma la muerte, diciendo:

Ya que mi caso excede la ayuda de la ley.... (1022)
No me hace este humo de palabras justicia:
El Gnico remedio que puede hacerme bien

Es dejar que mi sangre manchada se derrame. (1028-1029)

Para Lucrecia el don de la muerte, la dosis mortal (Mauss 2010 [1925]), es lo
que abrira la posibilidad de hacer justicia, su muerte ocupa el sitio que la ley no
alcanza. Este darse la muerte, es un don que se extrafia de toda propiedad. Ella toma
la decision de suicidarse sin consultar al hombre que se supone es su duefio. Luego
de tomar la decision afirma: “En cuanto a mi, yo soy la sefiora de mi sino, /Y nunca mi
infraccion dispensaré hasta tanto/ Vida a muerte exonere mi forzado delito.” (1069-
1071)

Y si bien esta decision, se reiter0 una y otra vez, fue tomada una y otra vez,
desde la huida de Tarquino hasta la llegada de Colatino, se trata de una decisién que
puede asirse efectivamente sélo una vez: en el mismo momento en que toda posesion
se desbarata, en que todo tomar o haber tomado y toda propiedad se desvanece.

Entonces, por el bien de tu esposo y tus nifios, / Atiende mi demanda...(533-
534)
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Es asi que su muerte disloca el régimen de propiedad y la politica sexual de
aguella Roma. En las dos decisiones tomadas (la violacién y el suicidio) acontece un
doble juego en el que no sélo lo personal es continuacién de lo politico, sino también lo
politico de lo personal. Como sugiere Belsley (2001), queda planteada una analogia
entre la usurpacion del trono por parte de Tarquino el soberbio y la violacion de
Lucrecia. “Tarquino el soberbio se apoderé brutalmente del reino que pertenecia a su
suegro, tal como Sexto Tarquino tomé posesion brutal de la esposa de su pariente...”
(Belsley 2001: 321).

No se trata simplemente de leer la violacibn como una metafora de la
usurpacién del poder, sino de advertir la continuacién entre un régimen politico y una
politica sexual. La cuestiébn no se limita a un trono que ha sido usurpado, sino que
involucra un régimen en el que hay quienes son poseedores y quienes son esclavos;
en el que las mujeres son propiedad de los padres y de los maridos, y en el que “los
hombres violan lo que otros hombres poseen” >(Stimpson 1983: 58). Al interior de este
régimen, el dar-se la muerte vuelve a Lucrecia inapropiable. Su don mortal suspende
la logica de la propiedad. Y, frente a su cuerpo inerte, su padre y su marido se
disputan vanamente aquello que ya no puede ser poseido: “Uno la llama suya, suya el
otro también, / Pero ninguno puede tener lo que reclama” (1793-1794). Es posible dar
la muerte a si, dar la muerte por otro y dar (la) muerte a otro, pero no tomar la muerte
de otro ni de si. Su muerte se sustrae al régimen de la propiedad y este sera también,
en parte, su efecto politico. Su muerte tiene lugar mas alla de toda obligaciéon (Cfr.
Eisaman Maus 1986), es desproporcionada. Un don excesivo que, como tal, crea una
deuda excesiva y en esta desproporcion, en este exceso, da lugar a la posibilidad de
justicia. Como lo anuncian las palabras de Lucrecia, ésta excede todo marco de la ley,
y abre el intervalo, el espaciamiento, en el que tuvieron lugar transformaciones
juridico-politicas (Derrida 1997 [1994]: 47-48).

Intervalos y fisuras: algunos interrogantes

En el poema, la inapropiabilidad se reitera sin cesar, una y otra vez. Como las
decisiones, el deseo, el cuerpo, el honor, la riqueza, la muerte, la propiedad, no hacen
mas que escurrirse del sitio en el que parecian poseerse. Ningunas manos son
capaces de asir aquello que se escapa. En estos términos tanto el final abierto del
poema Yy la lectura aqui propuesta, nos invitan a formular nuevos interrogantes que,
desde nuestro presente, pueden permitirnos repensar hoy la violaciébn y sus
vinculaciones con la propiedad, la apropiacion, lo inapropiado y lo inapropiable. ¢Hasta
gué punto los cuerpos son apropiables y en qué punto desbordan toda posibilidad de

* Nuestra traduccion, en el original: “...Tarquin the Proud brutally possessed himself of the
kingdom that belonged to his father-in-law, just as Sextus Tarquinius took brutal possession of
his kinsman's wife” (Belsley 2001: 321)

® Nuestra traduccion, en el original: “...men rape what other men posses” (Stimpson 1983: 58)
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apropiacion? ¢ Cuales son los sitios y los momentos en que la I6gica de propiedad se
desbarata cada vez? ¢Cudles son las fisuras a la apropiacién que lo inapropiable
produce? Consideramos estas preguntas productivas para interrogarnos sobre el
discurso social de la violacion y su construccién en el contexto contemporaneo; tarea
gue, si bien excede los limites y objetivos de este desarrollo, resulta acuciante para
Nosotros.
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